Kika

A Eva continuava de mau humor.

Não discutia nem criava caso… mas tinha perdido todo o brilho.

Andava com eles, parava quando paravam e comia o que davam, sem olhar para ninguém.

O Axel tentou puxar assunto três vezes. Na primeira escolheu uma piada que já não tinha muita chance de dar certo.

— Sabe o que um peixe diz para outro peixe?

A Eva continuou andando.

— Nada — disse o Axel. — É isso que ele diz. Nada.

A Hortensia parou na hora com a mão no peito. Exageradíssima, como sempre.

— Aiiii, meu filho, que piada de merdaaa! Hahahaha.

A Eva nem deu bola para os dois.

Tentou de novo com uma pergunta, para ela ter que responder.

— Tem alguma vila aqui perto que você conheça e queira visitar?

— Não.

Na terceira, ele pisou na bola.

— Escuta, se você quiser a gente conversa sobre o que aconteceu hoje de manhã.

— Não quero.

— Tá, mas às vezes ajuda…

— Axel!

Axel ficou quieto e não tentou de novo.

Já a Hortensia falou pelos cotovelos: de um padre que dormia em pé durante a missa, de quando ia catar cogumelos quando era menina e de por que as pessoas não sentavam mais na porta de casa. Em cinco horas não fez nem uma única pergunta à Eva.

Pararam para comer numa área de piquenique bem feinha ao lado de um posto, com duas mesas de madeira quebradas e um monte de lixo em volta.

Estavam comendo os sanduíches quando apareceu um cachorro.

Saiu de trás dos contêineres com a cabeça baixa e tão magro que dava pena. Era um cachorrão cinza e branco, com orelhas pontudas, o rosto parecendo uma máscara e uns olhos azuis enormes que chamavam a atenção mesmo no meio daqueles tufos de pelo caindo. Não tinha coleira.

Parou perto deles.

— Ih — disse a Hortensia. — Isso é um husky. Daqueles de puxar trenó.

O Fay, em cima da mesa, olhou para ele, decidiu que aquilo não era problema dele e continuou dormindo.

A Eva levantou com o sanduíche intacto e se agachou.

— Vem.

Era a primeira coisa que ela dizia com carinho o dia inteiro.

O bicho não se mexeu.

A Eva olhou para ver se tinha um pintinho balançando, mas não… era uma cadela.

— Não tenha medo, linda. — Partiu o sanduíche e deixou a metade no chão. — Toma.

A cadela chegou com medo, pronta para sair correndo. Pegou o pedaço e se afastou um bom tanto para comer.

A Eva sentou de pernas cruzadas e começou a falar baixinho com ela.

Contou um monte de coisa… que ela estava magrinha demais, de onde tinha vindo, que tinha os olhos iguais aos do Fay e que vai ver eram primos.

Que ela a fazia lembrar de si mesma.

A cadela levantou o focinho, fechou os olhos e respondeu com um “auuu-uô-uô-uô” compridíssimo.

— Como é que é?

— Auuu-uô-uô!

— Ah, haha, eu também canto.

E contou mais um monte de coisas para ela.

Ficaram assim dez minutos, uma moça falando baixinho e uma cachorra que não deixava ela terminar uma frase. A Hortensia chorava de rir com a manga nos olhos.

Quando juntaram as coisas, a cadela ficou junto deles, de olho no que faziam. Seguiu os três até a estrada mantendo distância e, meia hora depois, já ia na frente com o Fay, toda à vontade.

— Essa não vai mais embora — disse a Hortensia. — Vai ter que ganhar um nome.

— Kika — disse a Eva, toda convicta.

— Kika? E por quê?

— Porque ela tem uma beleza quilométrica. E porque combina.

Aquela mulher não dava nome para as músicas dela, e para uma cachorra tinha dado nome em dois segundos.

No dia seguinte chegaram num cruzamento com duas placas. Uma dizia “Praia de Cantomar”. A outra dizia “Valdebruma” e subia, na direção das serras.

Pararam na frente delas.

O Fay atravessou sem olhar para ninguém, se enfiou pelo caminho de cima, sentou a vinte metros e esperou. A Kika atrás, feito um reboque.

— Por ali — disse a Eva.

— E a praia? — perguntou o Axel.

— A gente vai, cara. Vamos ver o que tem por aqui.

O Axel olhou para a outra placa e foi com ela. Não era hora de contrariar ninguém.

— Ah, e agora que eu estou pensando — disse a Hortensia. — Vocês se conhecem desde quando?

— A gente se conheceu outro dia, no mercado — disse a Eva.

— Outro dia? Eu achava que vocês eram amigos desde sempre!

— Que nada — disse o Axel. — Eu ia sozinho.

— E por que deu na sua cabeça de ir embora?

— Por causa de um pedaço de pizza — disse a Eva.

A Hortensia parou de repente no meio da estrada.

— Como é que é?

— Eva.

— Ele engasgou com um pedaço de pizza e a vida dele mudou.

— Não foi assim.

— Foi exatamente assim.

— Não foi exatamente assim. — O Axel apertou o passo, todo digno. — Era um pedaço grande.

— De pizza congelada — continuou a Eva, adorando. — De micro-ondas.

— Pré-congelada.

— E isso é o quê?

— Outra coisa.

— E ele se jogou de barriga contra a bancada feito um javali e o pedaço saiu voando.

— Feito um bicho, eu disse! Eu não disse javali!

A Hortensia olhava de um para o outro com a boca aberta.

— E você achou que ia morrer?

— Achei que ia morrer. E pensei: porra, que vida mais besta.

A Hortensia ficou calada três passos. E depois soltou uma gargalhada que assustou a Kika.

— Uma pizza! Ai, minha nossa, uma pizza! — Enxugou um olho com o pulso. — Para mim foi preciso um homem morrer. Você se safou com uma pizza.

Continuou andando dois passos na frente deles.

A Eva deu uma cotovelada no Axel, sem olhar para ele. A primeira em dois dias.

Umas duas horas depois, o vale se abriu e apareceu uma represa enorme, verde-escura, encaixada entre os montes. Pelas margens rachadas dava para ver até onde a água tinha chegado. O que fez os três ficarem olhando foi uma torre de pedra que saía do meio da água, a uns duzentos metros, com duas janelas no alto e um vão onde antes devia haver um sino.

— Uma torre de igreja — disse a Hortensia. — Aqui embaixo tinha uma vila. Inundaram para fazer a represa. Deram um papel e um prazo para o povo, e o prazo era curto. Os mortos foram levados. Para os vivos fizeram uma vila nova lá em cima, com as ruas retas.

Enfiou as mãos nos bolsos do casaquinho de tricô.

— E as casas lá de baixo ficaram inteiras. Com as portas fechadas.

Desceram até a margem porque a Eva botou isso na cabeça.

Ao descer, encontraram um canto de parede enterrado na lama e meia escada que não levava mais a lugar nenhum. A Kika, ocupada com os próprios assuntos, desenterrou um sapato de couro duro como pedra e levou para a Hortensia, quase explodindo de orgulho.

— Larga isso, sua porca — disse a Hortensia.

A Hortensia nem se abaixou para pegar. Tinha ficado olhando para a torre.

— Essas casas eram iguais à da minha mãe — ela disse.

— E isso era onde? — perguntou o Axel.

— Lá em cima, na montanha. — Apontou com o queixo e desviou o olhar.

— E ainda tá de pé?

— E quero ver se vocês sabem o que é este ferro aqui! — disse a Hortensia, se abaixando para pegar um pedaço de sucata. — Porque eu não faço a menor ideia.

Começou a falar de cogumelo muito alto e muito rápido, e não largou o assunto a tarde inteira.

O Axel olhou para a Eva. A Eva levantou as sobrancelhas meio milímetro.