Der Lautsprecher
Er drehte zweimal auf demselben Weg um
Der Kater hatte seine Dose Tunfisch aufgegessen und war bei den Pfoten.
Eva saß seit gut drei Stunden auf derselben Stufe, den Rücken an der Wand eines geschlossenen Hauseingangs und das Stück Papiertüte in der Hand, so oft gefaltet und wieder aufgefaltet, dass die Adresse nicht mehr richtig zu lesen war.
Um diese Uhrzeit würden sie spielen. Vier Leute um einen Tisch, und die Wohnung riecht nach Essen.
Der Kater war mit den Pfoten fertig und stieg ihr auf den Schoß, was eine Katze macht, wenn sie schon gefressen hat.
Sie ließ ihn hochsteigen und bewegte sich nicht.
Sie kannte die Adresse auswendig und faltete den Zettel trotzdem immer wieder auf.
Sie sah die Straßenlaterne gegenüber an, die schon eine Weile brannte, und das entschied es.
„Komm, Fay.“
„Besser spät als nie“, sagte sie sich.
Sie stand von der Stufe auf und lief los, in die Richtung, die Axel ihr genannt hatte.
Er war zu diesem Zeitpunkt schon eine gute Weile unterwegs und schaute auf das Stück Weg, das die Stirnlampe ihm immer wieder öffnete, und das war ein Kreis von drei Metern mit Erde darin.
Die ersten zwanzig Minuten waren gut. Die nächsten zwanzig waren dieselben zwanzig noch einmal.
Und nach anderthalb Stunden fing er an, eine Rechnung zu machen, die er nicht machen wollte, die von allem, was er an diesem Morgen weggegeben hatte.
Er blieb stehen.
Die Stirnlampe blieb an einem Ast hängen.
Was machte er hier eigentlich? Hatte er wirklich alles verlassen, um sich nachts auf einen Erdweg zu machen?
Er setzte sich auf den Boden. Er schaltete die Taschenlampe aus.
Die Dunkelheit fiel ganz über ihn her.
Die Waldgeräusche, die vorhin noch angenehm gewesen waren, waren jetzt einfach nur Geräusche. Ein Ast, der knackt. Die Flügel eines Vogels, den man nicht sah.
Er wollte umdrehen. Den Weg zurückgehen und wieder zur Paella. Zur Wärme des Lichts in seiner Wohnung und zu seinem Zimmer, voll mit Fotos an den Wänden.
Und wenn das nicht war, aus einer Stadt weggehen, sondern von sich selbst weggehen? Er stellte sich die Frage und wusste keine Antwort, und das setzte einem Typen, der eine dreispaltige Liste führte, deren Warum-Spalte bis unten ausgefüllt war, schlimmer zu als die Kälte.
Dann fiel ihm ein Tropfen auf die Stirn. Dann noch einer. Und zehn Sekunden später regnete es richtig.
Er stand auf. Er holte die Regenjacke aus dem Rucksack, die, die er im Januar gekauft hatte, und wickelte sich ganz ein: von den Schultern bis zu den Knien, mit dem Rucksack darunter.
„Was für ein Abenteuer, pff“, sagte er sich. „Jetzt reicht’s.“
Er zog die Kapuze fest und machte sich daran, den Weg zurückzugehen.
Er machte sich nicht mal die Mühe, die Stirnlampe anzuschalten: ganz hinten, sehr weit weg, sah man die Lichter seiner Stadt.
Er hatte keine acht Schritte gemacht, da schrie ihm etwas in den Rücken.
Er blieb wie angewurzelt stehen.
Es war kein Schrei. Es war Musik. Fröhliche Musik, von der Sorte, zu der man auf einer Hochzeit tanzt, in voller Lautstärke, aus dem Nichts, mitten auf einem Erdweg um zwölf Uhr nachts.
Es war der Lautsprecher. Im Rucksack, unter der Regenjacke.
Er hatte ihn nicht eingeschaltet.
Oder er hatte ihn beim Herausholen der Regenjacke aus Versehen erwischt, das war das Erste, was er dachte. Nur war das schon fast eine Minute her, und der Knopf ist auf der anderen Seite.
Während der Regen niederprasselte und der Lautsprecher mitten im Nichts etwas Fröhliches spielte, lachte Axel vor sich hin. Nicht weil es komisch war. Weil es unmöglich war, mit diesem Lied weiterzudenken, was er dachte.
Er drehte noch einmal um und schaltete die Stirnlampe ein. Die Tropfen liefen ihm am Plastik hinunter, und es war ihm egal.
Er wusste nicht, wohin er ging. Aber er ging nicht mehr schweigend.
Und er lief weiter, nachts, im Regen, mitten im Nichts, mit einem Lautsprecher, der in seinem Rucksack spielte. Es war lächerlich. Es war genau das, wonach er aus dem Haus gegangen war.