Ausweisen, bitte

Durch den Spalt im Reißverschluss kamen Licht und ein Stückchen grüne Hose.

„Guten Morgen. Ist da jemand?“

Axel kam barfuß heraus, die Haare alle auf eine Seite gedrückt. Neben einem Wagen der Guardia Civil standen zwei Beamte: ein älterer mit Schnurrbart, der die Hände auf dem Rücken hielt und wie ein Urlauber den Fluss betrachtete, und ein jüngerer, der sich beinahe dafür entschuldigt hätte, sie geweckt zu haben.

„Guten Morgen“, sagte Axel.

„Guten Morgen.“ Der Junge deutete mit dem Kinn auf das Schild. „Habt ihr das gelesen?“

„Ja. Haben wir gesehen.“

„Ja.“

Die beiden betrachteten das Schild eine Weile wie zwei Männer, die an einer Baustelle stehen bleiben.

„Wir wollen euch nicht den Tag versauen, aber es ist unser Job“, sagte der Beamte. „Packt das hier flott zusammen, und es ist nichts gewesen. Aber ausweisen müssen Sie sich, das ist Vorschrift.“

Hortensia war schon draußen, kämmte sich mit den Fingern und hatte blendende Laune.

„Guten Morgen, mein Junge! Soll ich euch einen Kaffee machen? Ich hab eine Kanne.“

„Nein, danke.“

„Der ist gut, ja?“

„Wirklich nicht, danke.“

Hortensia reichte ihm ihren Ausweis mit zwei Fingern, und Axel holte seinen heraus. Der Beamte schrieb die Nummern in winziger Schrift in ein Notizbüchlein. Danach sah er zum Zelt hinüber.

„Ist da noch jemand?“

Eva kam langsam raus, den blauen Rucksack in einer Hand.

„Darf ich Ihre Papiere sehen?“

„Hab ich nicht dabei.“

„Haben Sie sie nicht dabei, oder haben Sie keine?“

„Hab keine.“

Der Beamte blinzelte.

„Okay. Kein Problem. Sie sagen mir Vor- und Nachnamen, und fertig.“

„Eva.“

Er wartete.

„Eva… und weiter?“

Eva wurde so reglos, dass Axel sich Sorgen machte.

„Ich brauche Ihren Nachnamen, junge Frau.“

„Nein.“

Der Junge drehte sich zum Auto um und suchte seinen Kollegen. Der mit dem Schnurrbart schaute immer noch auf den Fluss.

„Schauen Sie“, sagte er leiser. „Das ist gar nichts. Das ist eine Formalität. Ich stelle Ihre Identität fest, wir schließen den Vorgang, und ihr geht in Ruhe frühstücken.“

Der Beamte fragte noch einmal nach ihrem Nachnamen und ihrem Geburtsdatum. Eva zögerte mit der Antwort, nannte ihm dann aber beides. Er schrieb es auf und bat über Funk darum, ihre Angaben zu überprüfen.

Es dauerte ein paar Minuten, bis die Daten auf dem kleinen Gerät ankamen. Er öffnete die Datei, sah sich das Foto an und drehte das Display zu Eva.

„Eva Moreno. Sind Sie das auf dem Foto?“

Eva nickte, ohne den Kopf zu heben. Axel wiederholte den Nachnamen in Gedanken. Moreno. Bis zu diesem Morgen war er nicht einmal auf die Idee gekommen, sie danach zu fragen.

„Sie sind als vermisst gemeldet“, sagte der Beamte. „Anzeige vor einem Jahr und vier Monaten. Erstattet von einer nahen Angehörigen.“ Er schaute aufs Display. „Irene Moreno.“

Eva legte die Hand auf die Brust, über dem T-Shirt, und schloss die Faust um etwas, das sie darunter trug. Eine Sekunde. Dann ließ sie sie sinken.

Sie bückte sich, warf sich den Rucksack über die Schulter und lief los, Richtung Straße. Ohne jemanden anzuschauen.

„He! Junge Frau!“

„Eva.“ Axel lief hinter ihr her. „Eva, bleib stehen.“

Sie blieb nicht stehen. Sie ging von der Wiese runter und weiter am Straßenrand entlang, ganz normales Tempo, als würde sie Brot holen gehen.

Axel überholte sie und stellte sich vor sie.

Eva sah so wütend aus, dass Axel nicht einmal wusste, wie er auf sie zugehen sollte.

„Wagt es bloß nicht, diese blöde Kuh anzurufen!“

„Eva…“

„Wagt es bloß nicht!“ Sie brüllte wie am Spieß. „Ich hab nichts gemacht. Ich hab nichts geklaut, ich schulde keinem Geld. Ich kann sein, wo ich will.“

„Keiner sagt, dass…“

„Ein Jahr und vier Monate.“ Sie war noch immer stinksauer. „Und sie ist immer noch hinter mir her.“

Der Beamte kam von hinten, ohne zu rennen, betont ruhig.

„Junge Frau, Sie sind volljährig. Sie können sein, wo Sie wollen und mit wem Sie wollen. Niemand zwingt Sie zu irgendwas, okay?“ Er wartete, bis Eva ihn ansah. „Es ist nur so, dass eine Anzeige offen ist, und wenn ich Sie gefunden habe, muss ich sie schließen. Und wenn sie geschlossen wird, muss die Person, die sie erstattet hat, erfahren, dass es Ihnen gut geht. Nur das. Damit sie aufhören, nach Ihnen zu suchen.“

„Und ihr sagt ihr, wo ich hingehe?“

„Nein, das nicht. Wenn Sie nicht wollen, das nicht.“

Eva entspannte sich ein wenig. Sie warf einen Blick auf das Notizbüchlein des Beamten.

„Das, was du da aufschreibst. Wo kommt das hin?“

„Das hier?“ Der Junge schaute auf den Text und versuchte, seine eigene Schrift zu entziffern. „In einen Bericht.“

„Und wer liest den Bericht?“

„Na ja… wer ihn halt lesen muss.“

„Ja.“

Sie dachte ein Weilchen nach.

„Dann ruft halt an“, sagte sie. „Aber ich geh nicht ans Telefon. Und sagt ihr nicht, wo ich bin.“

Sie gingen zurück zur Wiese. Der Beamte ging ein Stück zur Seite und stand eine Weile mit dem Rücken zu ihnen und redete mit der Zentrale. Er buchstabierte. Axel hörte ihn sagen „Rebollo, mit B wie Berta“, und dann seinen eigenen Namen, Buchstabe für Buchstabe, aus dem Notizbüchlein abgelesen.

Eva setzte sich auf den Steintisch, schaute auf den Fluss, die Hände zwischen den Knien. Axel setzte sich neben sie und sagte keinen Mucks.

Hortensia stellte sich mit verschränkten Armen neben den Beamten.

„Frau Irene Moreno? Hier ist die Guardia Civil, wegen der Anzeige. Ihre Schwester wurde heute Morgen wohlbehalten aufgefunden, in Begleitung von zwei…“

Hortensia streckte die Hand aus.

„Gib mal her.“

„Das darf ich nicht…“

„Jetzt gib schon her, mein Junge, ich mach’s dir schon nicht kaputt.“

Der junge Mann sah Eva an. Sie gab ihm ein Zeichen, dass er das Telefon weitergeben sollte, und das tat er.

Hortensia ging drei Schritte zur Seite.

„Irene? Nein, Kind, ich bin nicht von der Guardia Civil. Ich bin eine Frau, die mit ihr unterwegs ist.“

Hortensia hörte lange zu. Vom Tisch aus waren Irenes Worte nicht zu verstehen, wohl aber der laute, überstürzte Tonfall, ohne eine einzige Pause zum Luftholen.

„Ja. Ja, Kind, ich hör dich ja… Nein. Das sag ich dir nicht… Das auch nicht.“

Die Stimme am anderen Ende wurde so laut, dass man ein einzelnes Wort verstand: verantwortungslos.

„Pass mal auf, Schätzchen“, sagte Hortensia, ohne mit der Wimper zu zucken. „Deiner Schwester geht’s gut. Sie lebt. Lass sie leben.“

Sie legte auf und gab dem Beamten das Telefon zurück, der es nahm, als wäre es eine Handgranate.

„So.“

Der mit dem Schnurrbart, der den ganzen Morgen kein Wort gesagt hatte, machte die Autotür auf und drehte sich um.

„Hinter der Brücke kommt ein Rastplatz mit einem Brunnen“, sagte er. „Da steht kein Schild.“

Und er stieg ein.

Der Junge blieb als Letzter stehen und kratzte sich im Nacken.

„Julián“, sagte er plötzlich.

Axel schaute ihn an.

„Ich heiß Julián.“ Er wurde rot. „Gute Reise.“

Nachdem die Beamten fort waren, packten sie ihre Sachen, und Hortensia stellte die Kaffeekanne auf Axels Kocher, ohne zu fragen, ob jemand Kaffee wollte.

Heraus kam ein grottenschlechter Kaffee.

„Der schmeckt nach Blech, Hortensia.“

„Hör mal… trink und sei still, mein Junge. Der nächste wird schon besser.“

Sie tranken ihn im Stehen und schauten auf den Fluss.