Mamadera de gallo
Se refiere a cuando alguien está bromeando o vacilando, pasándoselo bien a costa de los demás, pero todo con buen rollo.
"Chamo, deja la mamadera de gallo y échame una mano con esta caja, que no se va a mover sola."
Echar el cuento
Contar algo de manera directa, sin rodeos. Revelar o confesar algo que ha estado en secreto.
"Chamo, ya es hora de echar el cuento y decirle a Daniela que te gusta. ¡Ármate de valor y suéltalo todo!"
Echarse una loba
Expresión muy tachirense para hablar de una siesta sabrosa después de comer, de esas que te dejan nuevo y con ganas de seguir dando guerra. No es cualquier dormidita, es tumbarse sin culpa, soltar la panza llena y desconectarse del mundo un ratico. La típica pausa sagrada después del almuerzo, casi un ritual diario.
"Hermano, con ese plato de pabellón que me metí, si no me echo una loba ahorita mismo me quedo dormido encima del teclado en la oficina."
Prometer un café
Se refiere a cuando alguien promete algo sin intención de cumplirlo, como esos cafés que siempre se prometen pero nunca se toman.
"Ese pana lleva meses prometiéndome un café, ya ni le creo. Pura labia de Táchira."
Pechuzo
En Táchira se usa para hablar de una metida de pata épica, un error tan grande que todo el mundo se entera y se burla un rato. Es como cuando haces algo sin mala intención pero igual quedas en ridículo frente a medio mundo. Suena chistoso, pero cuando te toca ser el del pechuzo, duele un poquito.
"Marico, invité a mi ex y a mi novia a la misma rumba sin avisar y se encontraron en la puerta, ese pechuzo fue tan brutal que hasta el DJ dejó de sonar la música."
Estar en el chocarro
Se dice cuando alguien está súper relajado, disfrutando a lo grande y sin estrés. Una especie de 'modo chill absoluto'.
"Mira al Juancho allá en la hamaca con su guarapo, está en el chocarro total."
Puras hierbas
Expresión muy usada para decir que alguien está hablando puras mentiras, excusas baratas o cuentos más falsos que billete de tres. Es como cuando alguien se inventa historias místicas, remedios mágicos o dramas exagerados para justificar todo. Básicamente, no le crees nada porque sabes que siempre anda con puras hierbas y cero seriedad.
"Marico, el profe dijo que no vino porque se le apareció un duende en la carretera... ese man anda con puras hierbas desde que empezó el semestre."
Estar embolatado
Cuando estás más perdido que Adán el Día de las Madres, es decir, no entiendes nada y andas en otro mundo.
"Chamo, en la clase de matemáticas quedé embolatado, ¡hasta pensé que estaban hablando en chino!"
Echar vió
En Táchira echar vió es básicamente tirarse a la locha un rato, relajarse sin apuro y dejar que el tiempo pase suave. Puede ser fumando, echando cuento con los panas o simplemente viendo el techo y respirando hondo. Es ese momento sagrado donde uno desconecta del estrés y se hace el loco con las responsabilidades.
"Marico, hoy no quiero saber nada del trabajo, vamos pa’ la plaza a echar vió un rato, compramos unas empanadas, chismeamos de todo el mundo y dejamos que la tarde se vaya sola."
Estar llenito
Cuando alguien ha comido tanto que parece listo para rodar cuesta abajo. Básicamente, estar lleno hasta los topes.
"Después de la parrillada en casa de Juancho, ando tan llenito que solo me falta ponerme a dormir como oso en invierno."
Juyao
En Táchira se dice juyao cuando alguien está reventado, con un cansancio brutal, a veces medio muerto de sueño después de una buena jodedera, rumba o desvelo largo. Es como decir que no das más, que el cuerpo pidió la hora y la mente también. Suena sabroso, aunque normalmente significa que te pasaste de rosca.
"Marico, después del rumbón de anoche quedé juyao, ni que me pongan vallenato a todo volumen me paro de esta cama."
Echarle gañas
Frase motivadora que se usa para animar a alguien a poner esfuerzo o dedicación en un proyecto o actividad, como decir '¡ponlo todo!' pero al estilo tachirense.
"Hermano, este semestre está heavy, pero hay que echarle gañas para no repetir otra vez."
Pilón
En Táchira, un 'pilón' no es solo una herramienta de cocina; es esa insistencia con la que tanto molestas que al final todos ceden y te complacen, como cuando tu abuela le da 'el golpecito' final a las arepas para asegurarse de que queden crujientes.
"¡Deja el pilón y cómprame ya las entradas para el concierto antes de que se agoten, vale!"
Pegar el tramo
Se usa cuando alguien se lleva un susto brutal o queda todo nervioso por algo inesperado, como una noticia loca o un ruido raro en la noche. Es como decir que el corazón se te sube a la garganta y te quedas medio temblando. Muy típica del Táchira y alrededores, y la verdad es que suena sabroso.
"Marico, cuando sonó ese trueno encima del rancho en plena madrugada pegué el tramo, casi boto el teléfono y salgo corriendo pa' la calle en medias."
Echarle los perros
Expresión usada para referirse a cuando alguien coquetea intensamente con otra persona.
"No te metas, que Juancito le está echando los perros a María desde que comenzó la fiesta."
Cambalachear
En Táchira se usa para hablar de hacer trueques, cambiar cosas o armar un intercambio medio informal, casi siempre con su buena dosis de regateo y cháchara. Es como negociar pero en modo relajado, con pana y sin tanta seriedad. Suena a mercado, a bulla y a gente tratando de salir ganando, o al menos de no perder.
"Marico, ando pelando, vamos a cambalachear esa franela del Deportivo Táchira por estos audífonos, tú sales ganando y yo no quedo tan jodido."
Estar en la olla
En Táchira se dice estar en la olla cuando alguien está pasando una situación económica o personal bien jodida, sin plata, sin opciones y con todo en contra. Es como decir que la vida lo metió en una olla a presión y no ve por dónde escapar. Suena duro, pero entre panas se usa hasta con un poco de humor negro.
"Hermano, desde que subió todo y me quedé sin chamba estoy en la olla, sobreviviendo a punta de arepa pelada y favores de los panas."
Echarle los pantalones
Es meterle ganas y valentía a algo complicado, lanzarse con coraje sin pensarlo mucho.
"Hermano, si quieres conquistar a la chica, toca echarle los pantalones y hablarle de una vez."
Armar tremendo sancocho
Se dice cuando alguien hace un gran lío o embrollo, mezclando todo sin saber lo que hace.
"Chamo, soltaste esa noticia en la reunión y armamos tremendo sancocho; nadie entendió nada."
Estar en la papa
Se usa para decir que alguien está en la buena, con plata, comodidades o en una situación muy ventajosa donde todo le sale redondo. Es como estar montado en la crema, sin mayores preocupaciones y disfrutando del paseo. Suena a que la vida le sonríe duro, y hay que admitir que a veces da un poquito de envidia.
"Mira a la vecina, se consiguió un novio con camioneta, apartamento y negocio en el centro, esa caraja sí que está en la papa y uno aquí contando los churupos para el pasaje."
Estar bien guapachoso
Cuando andas echando pinta y te crees el rey de la movida, porque ese flow no te lo quita nadie.
"Mira, vale, anoche en la fiesta andabas tan guapachoso que parecía que hasta las luces bailaban contigo."
Perolón
Forma medio cariñosa y medio burlona de llamar a esos autobuses grandes, viejos y medio destartalados que van sonando por todo el estado. Suelen ir llenos, con la música a todo volumen, echando humo y esquivando huecos como si nada. Son incómodos, pero también parte del paisaje diario, y al final uno les agarra cariño.
"Hermano, me vine en el perolón de Rubio y casi quedo sin columna, el chofer iba volando por esos huecos como si estuviera probando un carro de rally"
Quedamos en el machetico
Invitar a alguien a verse en una panadería súper popular y siempre llena, donde todo el mundo se encuentra.
"¿Qué dices si quedamos en el machetico mañana pa' echarnos un café y ponernos al día? Seguro encontramos a medio Táchira por ahí."
Tachirazo
Se usa en Táchira para hablar de una jugada tan ingeniosa y efectiva que parece brujería criolla. Es cuando alguien resuelve un problema complicado con cuatro cosas mal contadas y mucho cerebro, o se sale con la suya de forma brillante. Un tachirazo es medio truco, medio milagro, y la verdad es que da gusto verlo en acción.
"¿Viste cómo el profe cayó redondito con la excusa del apagón y nos movió el examen? Eso fue un tachirazo, mi pana, quedamos todos relajados tomando tinto en la esquina."
Ponerse las pilas
Expresión que invita a alguien a espabilarse y ponerse activo, como quien conecta un electrodoméstico y lo llena de energía.
"¡Vamooo, pana, ponete las pilas! Que si no decoramos ya, la fiesta parecerá un velorio."
Estar embalado
Se dice cuando alguien está súper emocionado o motivado por algo, como si nada pudiera detenerlo.
"Cuando le conté que íbamos al concierto en Caracas, se puso todo embalado y ya está armando el plan del viaje."
Estar como una piedra
Se usa para describir a alguien tan terco que no entra en razón ni a punta de sermones, regaños ni dramas familiares. Es esa persona que se emperra con una idea y no la suelta aunque todo el barrio le diga que está equivocada. A veces hace gracia, pero también dan ganas de darle un sacudón a ver si se ablanda un poquito.
"Juana está como una piedra, le explicamos con calma, con gritos y hasta con memes del grupo de WhatsApp, y la tipa sigue emperrada en que la arepa se hace sin sal porque sí."
Donde sople el viento
Se usa para hablar de alguien que no tiene rumbo claro y se deja llevar por lo que pase en el momento. Hoy piensa una cosa, mañana la contraria, y tan tranquilo. También aplica para gente que se muda, cambia de trabajo o de pareja según le dé el aire. Y hay que admitir que a veces hasta da envidia esa soltura.
"Ese Juan vive donde sople el viento, ayer juraba que se quedaba en San Cristóbal y hoy anda armando maletas pa' irse otra vez pa' Cúcuta sin avisarle ni a la mamá."
Pura ventolera
Se usa para hablar de alguien que habla y habla, pero al final no dice nada concreto ni útil. Mucho ruido y pocas nueces, puro cuento inflado sin sustancia. Es ese pana que arma todo un discurso para no soltar el dato clave. Y hay que admitir que a veces da risa escucharlos en plena ventolera.
"Vale, deja la pura ventolera y suelta la verdad, ¿te comiste tú solo las empanadas o fue que el perro también se puso creativo?"
Lavaperros
En Táchira se le dice lavaperros a la persona que vive pendiente del chisme, se mete en lo que no le importa y anda llevando y trayendo cuentos por todo el barrio. Es como si tuviera un radar para el bochinche y cero vida propia. Y hay que admitir que a veces hasta entretiene verlo en acción.
"No le cuentes nada a Maruja, vale, que esa mujer es tremenda lavaperros y mañana todo San Cristóbal sabe que terminaste con tu novio por un meme mal mandado."
Echar el pollo
En Táchira se usa para decir que alguien se va volado de un sitio, casi como si estuviera huyendo de algo o de alguien. Es largarse sin pensarlo mucho, agarrar camino y desaparecer. Suena gracioso porque parece que uno saliera disparado como un pollo asustado, y la verdad es que la imagen mental tiene su encanto.
"Apenas vio que venía la guardia por la esquina, el pana echó el pollo, cruzó la plaza corriendo y se perdió por la avenida como si le fueran a cobrar todas las deudas juntas"
Estar traequeado
En Táchira se dice estar traequeado cuando alguien anda full ocupado, reventado de cosas por hacer y con la cabeza en mil vainas a la vez. Es como si lo hubieran puesto a trotar todo el día entre trabajo, favores y mandados. No siempre es algo malo, pero sí deja claro que la persona no tiene ni un minuto libre.
"Hermano, ni me llames pa' salir hoy, estoy traequeado con la tesis, los mandados de mi mamá y todavía me falta hacer mercado"
Dulcero
En Táchira se le dice dulcero a la persona que es demasiado amable, melosa y atenta, casi empalagosa, porque siempre anda con una sonrisita y un favor listo. A veces esa dulzura viene con truco, como el típico pana que te trata bonito para luego venderte algo o sacarte un favor extra. Y hay que admitir que tiene su maña.
"Ese Pedro sí es dulcero, vale, me ayudó con la tarea todo sonriente y ahora no me suelta con que le compre una rifa de una moto que nadie ha visto nunca."
Qué molleja
Se usa cuando algo es asombroso o increíble. Es para expresar que te has quedado impactado, sea bueno o malo.
"Chamo, viste el golazo de ayer en la cancha, ¡qué molleja!"
Estar pendiente del catire
Se dice de alguien que está siempre al acecho, muy interesado en la vida de otro o metiéndose donde no lo llaman. Vamos, el clásico fisgón.
"Ese pana está pendiente del catire cada vez que llegamos a la rumba y pregunta por todos los chismes. ¡No se le escapa ni un detalle!"
Hace más cola que burro en cosecha
Expresión usada para describir a alguien que siempre está metiéndose en asuntos ajenos, como los burros que siguen a la gente por el maíz.
"Esa Juana hace más cola que burro en cosecha, ya sabe todos los chismes del barrio sin que nadie le cuente nada."
Panas
Es como decir colegas, compinches o socios, esos que están ahí en las buenas y en las no tan buenas. Esos con los que te vas de parranda a comerte un pastelito en la plaza.
"Chamo, vamos a hacer una vaca pa' las frías de esta noche, invita a todos tus panas."
Qué fatalísimo
Se usa cuando algo sale tan mal que ya ni da rabia, da risa de lo exagerado que es. Es como decir que la situación está en la peor versión posible, todo salió torcido y uno solo puede reírse para no llorar. Muy útil para comentar desastres cotidianos con humor negro medio dramático.
"Íbamos tarde, se dañó el carro, empezó a llover y encima olvidé la billetera en casa, pana, qué fatalísimo todo ese paseo improvisado"
Parar bola
Expresión usada para referirse a prestar atención o hacerle caso a alguien. En Táchira, ¡no parar bola es todo un arte!
"Deja de hablarle, que está más interesado en su celular que en pararte bola."
Dejar en la pared
Se usa cuando alguien te deja plantado a última hora y te quedas ahí, frío, como un ladrillo más pegado a la pared sin saber qué hacer. Es muy típica cuando un plan se cae sin explicación y te toca comerte el mal rato. Y sí, duele un poquito el orgullo, para qué negarlo.
"Marico, Yuli me dejó en la pared con lo del cine, me bañé, me perfumé y ahora estoy aquí en la sala viendo novelas con mi mamá."
Estar en la pura pepa
Expresión muy tachirense para decir que alguien la está pasando brutal, gozando sin apuro y sin que nada le amargue el rato. Es como estar en el punto perfecto de comodidad, alegría y relajo, donde todo fluye sabroso. Se usa tanto para un viaje, una rumba o hasta unas vacaciones largas. Y la verdad, suena riquísimo decirlo.
"Hermano, con este clima sabroso, la hamaca en el porche y el café recién colado de la nonna, yo estoy en la pura pepa, que se espere el trabajo un ratico."
Pique
En Táchira se usa pique para hablar de esa mezcla de celos, envidia y rabiecita cuando ves que a otro le va mejor que a ti. No es odio profundo, pero sí te deja con la espinita clavada y cara de yo no fui. Es como decir que estás picado, pero con más saborcito venezolano.
"Cuando vi al vecino llegando con moto nueva y yo todavía empujando la mía pa' que prenda, me dio un pique que casi le aplaudo con la mirada"
Salado
En Táchira decir que alguien está salado es como nombrarlo el imán oficial de la mala suerte. Es el pana al que siempre le falla todo, se le pincha la moto, se va la luz cuando llega o se cae el internet justo en el final del partido. No es odio, es más burla cariñosa, aunque a veces sí da cosita.
"No invites a Juancho al partido, que ese pana está salado, fijo que se va la luz en el minuto 90 y nos quedamos sin ver el gol."
Pegar la rosca
Se usa cuando alguien se queda dormido tan profundo que parece que lo hubieran desconectado del mundo. No oye timbres, ni gritos, ni el camión del gas pasando a todo volumen. Es ese sueño pesado después de una paliza de cansancio, que uno lo ve y dice que está más para velorio que para siesta, pero con cariño, claro.
"Hermano, ayer llegué del trabajo, pegué la rosca en la cama y ni los gritos de mi mamá, ni el reguetón del vecino, ni los perros ladrando lograron levantarme."
Sonrisa chinazo
Esa risa fácil y picarona que lanzas cuando metes un comentario con doble sentido o un chistecito rápido. Puro arte del ingenio tachirense.
"Estábamos en la plaza y Juan dice: 'Ella es vegetariana porque nunca se harta de la somosita'. Todos soltaron una carcajada mientras él tenía esa sonrisa chinazo."
Echar el cuento
Expresión típica para hablar de contar una historia, un chisme sabroso o un bochinche bien armado, con todos los detalles y hasta extras. No es solo informar, es sentarse a rajar con calma, café en mano y tiempo de sobra. Y hay que admitir que cuando alguien echa el cuento bien, uno se queda pegado escuchando.
"Marico, me senté con la vecina a echar el cuento y terminamos pegados hasta la medianoche, chismeando de la fiesta de Juan, de las comadres, del ex de la comadre y hasta del perro del ex."
Chumbar
Verbo usado para hablar de cuando alguien se emborracha duro en una fiesta, tanto que termina haciendo el ridículo y creyéndose la última Coca-Cola del desierto. Es más que solo beber, es perder la compostura, soltar tonterías y actuar como si fueras famoso. Y sí, luego al día siguiente no te acuerdas de nada.
"Anoche en la rumba el Carlos se puso a chumbar tan feo que terminó bailando en la mesa, jurando que era reguetonero famoso y pidiéndole autógrafos hasta al DJ."
Echarse un camándula
En Táchira se usa para cuando alguien suelta una mentira descarada, una exageración tan gorda que nadie se la cree, pero igual da risa de lo ridícula que es. Es como adornar la historia hasta el absurdo solo para impresionar o salir del paso. Y hay que admitir que a veces esas camándulas son puro entretenimiento.
"Hermano, no te estés echando un camándula diciendo que Messi te escribió por WhatsApp para invitarte a jugar una pichanga en San Cristóbal."
Azulito
Forma medio burlona y medio cariñosa de llamar a alguien que arma un show exagerado por una tontería, como si se pusiera todo intenso por nada. Se usa entre panas para bajarle dos al drama y recordarle que está haciendo un escándalo innecesario. Es de esas palabras que suenan suaves pero van con su buena pullita incluida.
"Marico, te pusiste todo azulito solo porque se fue el internet cinco minutos, cálmate que ni que te hubieran cortado la luz en pleno clásico del Táchira."
Camao
Se dice de alguien que está muy cansado o agotado, tanto que lo único que quiere es una cama.
"Después de la rumba en San Cristóbal, quedé tan camao que dormí todo el domingo."